Fra forfatteren: På baggrund af det utilgængelige svinder kompleksiteten af ​​det uoverstigelige. Endelig mødtes de. Denne gang ventede han på hende. Gik ikke. Og hun kastede sig over ham og kyssede ham så grådigt... Kan du huske isen som en kringle, der knejser over glasset? Du begynder at spise det, og læber indeni med en kold delikatesse, muah-muah, som at kysse. Så hun forsøgte også at fange ham med sine læber. Og han stod så rolig, helt til hendes rådighed. Han var lidt flov over hendes begejstring. -Jeg hvad? Jeg er ikke noget. Nå, ja, jeg ventede. Jeg er også glad. Sikkert. Hun hørte disse ord og kyssede hurtigere og hurtigere og kastede også hænderne op, flettede dem sammen og gled kramrende hen over kroppen og druknede i dens stråler. Dette ville kun være hendes daggry. Daggryet, som hun nåede at vågne op til i dag. Eller måske ikke. Måske var det ham, der besluttede at vente på hende i dag. Han tøvede, mens han gik, og her er han. Det er ikke klart, hvis indsats er større, men de mødtes endelig. I midten af ​​juli. Om morgenen. I Moskva. Og han kommer helt sikkert i morgen, men nu... - Farvel. Det er tid. Hun blev efterladt alene. Lyden af ​​en travl by bragte hende tilbage til virkeligheden. Hvem ellers ville overhovedet finde på at kysse luften på balkonen – jeg huskede morgenøvelsen om dagen. Kun for hende. Ingen andre. Hun er skør. Denne skøre kvinde i hendes hoved, som nogle gange førte hende til skøre handlinger, var den, der nogle gange tværtimod hjalp hende med at leve. For ikke en time siden skabte denne skøre kvinde uforvarende den stærkeste motivation til at overvinde vanskelighederne i den kommende dag. Da hun gled på det våde gulv efter rengøring, troede hun, at hun kunne falde og brække benet. Nu skulle jeg på hospitalet, så ligge på en båre, og meget ville blive utilgængeligt... På baggrund af det utilgængelige blegner kompleksiteten i det uoverkommelige. Wow, hvilken gave! Faldt ikke, brød ikke. Gå, bevæg dig i rummet, hvor du vil. Spørgsmålet om at overvinde er kun blevet et spørgsmål om at anvende indsats. Fra disse ubegrænsede muligheder, fra denne øjeblikkeligt realiserede og dermed erhvervede kraft, begyndte glæden, der fyldte kroppen, endda at kradse mellem skulderbladene og forsøgte at bryde ud i vinger. Ikke til at flyve. Du behøver ikke at flyve. Der er ben. Og kun ved at blafre med vingerne, var det nødvendigt at løfte det lidt... For at grebet om jorden ikke skulle være så fatalt.