Foran mig er igen en hvid skærm og muligheden for at skrive flere sætninger forvandlet til sammenhængende tekst. Jeg skriver om mig selv. Altid om mig selv, uanset hvad og uanset hvordan det ser ud for mig og den person, der læser disse linjer nu. Jeg vil virkelig holde op med at skrive nu, jeg stopper ved hver sætning, hvert ord, og tænker, at "det er nok, det er nok, stop Det er som altid: Jeg løber ind i en slags mur, noget der er næsten umuligt at overkomme." I den tilstand, når du vil løbe væk uden at sige noget. Løb væk uden at bekymre dig om folkene i nærheden, om jer, læserne, for det er endnu sværere at blive i denne alarmerende og smertefulde kontakt. De sad i bilen. Og de talte. Hun sagde, at hun ikke havde brug for noget fra ham, for at købe noget, intet overhovedet. Hun talte hårdt og hårdt. Og jeg tænkte: "Bare ikke gå." Dette skete allerede i en lignende samtale i bilen, da hun sagde komplekse og vigtige ting, og han bare gik ud og lukkede forsigtigt døren. Og hun blev efterladt alene. Og så skrev hun til ham: "... du har brug for at tale med mig, hvad end det er, så skal du tale... "Hvad betød det? Gå imod refleks? Når det er smertefuldt og skræmmende, og noget er uklart, skal du løbe væk. Hare, kanin, planteæder Og han genlæste det: Med mig. Nødvendig. Tale. Og nu i bilen, da han ville stikke af mere end noget andet, forsøgte han at blive hos hende. Han kiggede, så sine yndlingstræk, uklare bag sløret af sin angst. Han forsøgte at nå sin angst. Men hun var stærkere. Og hånden rørte allerede ved bildørens håndtag. Skræmmende! Gøre ondt! Bemærk, start en pause i deres samtale. Hun kiggede på instrumentbrættet. Hun troede nok, at han ville rejse sig og gå. Og denne gang helt fra hendes liv. Han virkede lille og bange. Han var bange, såret, ensom, meget ensom, bange for den ensomhed, han var i, som kom fra hendes grusomme og sårende ord og her, i denne pause. I samme øjeblik ramte ordet "ensomhed" ham. Den ramte som en pil det gamle sår, som åbnede sig og spiste grådigt endnu et stykke smerte. Ingen!!! Han er ikke alene nu. Her er hun - i nærheden. "Jeg skal ingen steder nu," sagde han til hende. Og jeg tænkte: "Jeg bliver, uanset hvad det koster. Nu er jeg ikke alene i nærheden." Og pigen i bilen så på ham og smilede frygtsomt til mundvigene..